Rien ne destinait Cyril Parks à peindre des corps, à inscrire des Christ et des dragons dans la chair des hommes. Ni son père, disparu en mer la veille de sa naissance, ni sa mère, féministe et indépendante, ni son enfance sage passée dans une petite station balnéaire du nord-ouest de l'Angleterre. Mais Riley, homme brutal et artiste hors pair, a su déceler chez le gamin le génie du dessin et la passion de la peau. C'est lui qu'il a choisi pour être son apprenti, son disciple, son fils, et lui enseigner l'art obscur, sensuel et violent du tatouage. Dans ce roman étrange et fascinant, Sarah Hall retrace l'existence unique d'un homme qui a laissé son art façonner son destin.