Née à Lyon en 1941, Marie-France Gaité commence à se produire très jeune dans cette ville, à seize ans, avant de monter à Paris où elle vit de dessins à la craie, sur le trottoir. Jean Cocteau la croisant dans la rue où elle dessine sur un trottoir, se méprend sur cette « jolie fille pleine de musique qui ressemblait parfois à un joli garçon » et l'aborde. Il la présentera au Bœuf sur le toit, premier maillon pour se lancer dans la chanson. Il dessinera aussi son portrait que — en souvenir de sa méprise — il dédicacera « À mon ami Gribouille ». Elle gardera précieusement ce dessin en ajoutant pudiquement un « e » au mot ami.

Elle enregistre des chansons de Michel Breuzard, puis, collaborant avec des compositeurs tels que Charles Dumont, Gérard Bourgeois, Jacques Debronckart, Georges Chelon, elle écrit dans les années 1960 ses textes les plus connus : Mathias, Grenoble, Elle t'attend, On n'a pas le droit, Ostende. Son apparence androgyne et sa voix grave ainsi que ses chansons personnelles et ambiguës lui gagnent le public lesbien.

En 1966, elle chante à Bobino en première partie de François Deguelt.

Le 18 janvier 1968, celle qui chantait Mourir demain meurt d'un excès de barbituriques et d'alcool à son domicile de la rue Crozatier, dans le 12^e arrondissement de Paris, alors qu'elle venait de finir d'enregistrer son nouveau disque. Elle est inhumée au cimetière parisien de Bagneux (96^e division).